Paysages intérieurs
Un entretien de Jean-Daniel Mohier avec Marion Tivital (13 mars 2013)

Jean-Daniel Mohier - Parlez-moi de Morandi.

Marion Tivital — Morandi est un de mes maitres avec Vermeer. J’admire tout chez lui. J’admire ’homme
et sa simplicité, son ascétisme, son travail obstin€, en profondeur. Et puis sa quéte intérieure et la
spiritualité qu’il y met, la force de son dessin, ce qui m’échappera peut-€tre toujours parce que,
malheureusement, je suis plus sensible a la lumiere et a la couleur qu’au dessin. Si I’on regarde les
dessins que Morandi faisait a la fin de sa vie, il n’y a presque rien, juste quelques contrastes, et tout y est.
La sobriété et la poésie de son ceuvre me touchent profondément. C’est vraiment un maitre, oui, un
amoureux de la lumiere et des paysages intérieurs.

JDM - Pour moi il y a un lien de parenté trés fort entre vous deux. Lorsque I’on regarde les
nombreuses peintures de Morandi ou il représente quelques objets pris dans son atelier et qu’il les
réarrange a I’infini. Vous semblez étre dans la méme veine avec votre série des plastiques.

MT — Quel compliment ! Morandi travaillait sur les objets les plus banals et communs de son époque.
Comme lui je suis sensible a la poésie du banal. S’il était vivant aujourd’hui, je pense qu’il peindrait des
plastiques. Mais cela ne me dérange pas de faire référence a un peintre et d’aller dans sa continuité parce
que le sujet, au fond, n’est pas trés important pour moi. La fagon dont on travaille le sujet, en revanche,
est importante. Et la démarche introspective de Morandi me semble étre celle qui me correspond le plus.
Il me semble qu’en peinture on n’a plus grand chose a inventer, mais que malgré ca, ce n’est pas pour
cela que I’on a rien a dire, ni sa propre facon de le dire. On me demande souvent pourquoi je peins tel ou
tel sujet, mais je ne me demande pas pourquoi je choisis ces sujets. Je le fais parce que je dois le faire.
J’ai commencé a faire ces natures mortes, ces plastiques, parce que pour ma série de paysages industriels
je travaille beaucoup d’apres photo et me retrouver en présence de mon sujet me manquait. N’ayant pas
trop envie de peindre la figure humaine, j’ai donc regardé autour de moi et j’ai trouvé ces modestes
plastiques que je trouve tres beaux, trés purs, et ¢galement porteurs de quelque chose, ils sont le résultat
d’une pensée, et on peut se les accaparer, les simplifier, les interpréter, s’y projeter. Tout ce que je
cherche en peinture, on pouvait donc le faire 1a. C’est sans doute quelque chose que Morandi cherchait
¢galement. Chaque tableau est un petit défi, une petite gageure, il faut retrouver I’harmonie, retranscrire
ce qui fait que cette présence face a soi est belle, alors que ce n’est pas simple de trouver cette beauté
visuelle parce que justement, elle n’est pas intellectuelle. Je vis au XXIeme siccle, et j’ai envie de peindre
le monde qui m’entoure et les plastiques font partie de mon quotidien. Pour moi c’est dans le méme esprit
que de peindre des sites industriels.

JDM - Et pourquoi les sites industriels ?

MT - J’ai d’abord commencé par peindre des paysages. Mais ce qui m’intéresse dans les paysages ou
dans les plastiques, c’est le manteau de lumiere qui habille les volumes et ce que je trouve vraiment tres
beau dans un paysage, c’est la lumiere sur des entrepots, les silos, les masses géométriques des usines. Et
puis ces choses, comme les récipients en plastiques, sont porteurs d’une sorte d’histoire dont ’homme fait
partie. On me dit parfois que ’humain est absent de mes tableaux mais je ne représente pas la nature
vierge, je peins des choses que ’homme a fait de ses mains, a pensé, a choisi, a utilisé. Dans le cas des
usines, ce sont des lieux ou I’homme travaille ou a travaillé. J’ai donc trouvé que les sites industriels
¢taient porteurs de bien plus que des paysages vides.

JDM - Parmi vos sujets, on retrouve également beaucoup de plongeoirs ou de stations services. Ce
sont des sujets peu communs.



MT - Peut-€tre que leur pseudo insignifiance et la plastique de leur forme ont attiré mon regard. Mais
encore une fois le fait que le sujet soit commun ou pas n’a pas beaucoup d’importance pour moi. Je
pourrais peindre une poubelle ou un tas de gravas s’il y a une belle lumiére dessus ! (rires) En fait c’est le
rapport entre ces formes géométriques et leur environnement, 1’intégration inexorable et lente de ces
masses dans le paysage que j’ai envie d’étudier. Trouver la beauté 1a ou on ne I’attend pas.

JDM - Lorsque vous parliez des plastiques, vous disiez déja qu’ils étaient le résultat d’une pensée.
Vous venez de le redire au sujet des sites industriels. Il me semble que 1’on a souvent tendance a
oublier que tous les objets non naturels qui nous entourent ont été manufacturés quelque part et
sont le résultat d’une facon, d’un faconnage. Il semblerait que justement vous n’oubliez jamais cet
état de fait.

MT - C’est exact. C’est pourquoi les paysages vides ou les objets naturels m’intéressent moins. En fait, je
traque I’homme dans ses traces.

JDM - Vous avez donc besoin que I’homme ait transformé un matériau brut en objet pour en faire
un de vos sujets.

MT - Oui, c’est ¢a qui m’intéresse.
JDM - Et savez vous pourquoi ?

MT - Je ne sais pas trop. Peut-étre pour comprendre 1’dme humaine ? L’absurdité de la vie ? J’aime
beaucoup cette phrase de Beckett au sujet de Bram Van Velde : « C’est dire cela sans savoir quoi, c’est a
dire sans savoir quel est le mystérieux cela. » Tout est dit, je ne sais pas ce qu’est le « cela », ni son
pourquoi.
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JDM - Revenons a la figure humaine. Malgré quelques nus que vous avez pu faire, elle ne semble
pas vous attirer beaucoup en tant que sujet de peinture.

MT - C’est vrai que ce n’est pas ce qui m’attire le plus. Je trouve plus mystérieux de montrer I’homme,
dans le sens d’humanité, au travers de ses réalisations qu’au travers de son apparence. Les réalisations des
hommes me semblent étre la preuve tangible de ce qu’ils sont au fond d’eux-mémes. Pourquoi I’homme
a-t-il fait des entrepots en pleine nature ou de si beaux flacons d’eau de javel ? Ce sont ces questions qui
m’intéressent le plus. Les paysages nous renvoient aussi a nous mémes, ce sont des lieux de réverie ou
J’aime vagabonder. Mais c’est peut-€tre aussi plus simple pour moi de peindre des paysages ou des objets.
J’aime ce qui est immobile, le silence. Lorsque je peins un nu, je rentre vraiment en empathie avec mon
modele, méme si d’'une maniere générale, je rentre également en empathie avec les flacons de plastique
ou les sites industriels que je peins. Je les aime tous. J’aime donc vraiment la personne dont je vais faire
un nu, et que je vais voir chaque jour a I’atelier pendant une semaine. Mais sa beauté m’intimide. Et il me
semble qu’il est plus compliqué d’arriver a simplifier et a faire ressortir I’essentiel d’une personne que
d’un objet manufacturé. Beaucoup de choses mouvantes interviennent. Les états d’ame et les pensées du
modele le transforment souvent. On lutte contre le temps qui passe. Et puis on regarde les gens qui nous
entourent, a moins d’étre un ours enfermé dans une cabane... une caverne, alors qu’on ne regarde pas les
entrepOts ou les bouteilles de plastique. Je m’intéresse plus a ce qu’il y a dans I’ombre, a ce que I’on ne
remarque pas. Quand je peins, j’aime faire les choses a mon rythme et je suspends un peu le temps. On vit
dans un monde un peu frénétique ou une chose chasse 1’autre a toute vitesse qu’il s’agisse de mots ou
d’images. Peindre un objet ou un paysage me donne donc le sentiment d’étre dans un temps suspendu, au
calme, dans un monde qui m’appartient.



JDM - Vous venez de faire, je trouve, un joli lapsus, vous avez dit cabane au lieu de caverne.
Lorsque I’on regarde certaines formes que vous peignez, on pourrait effectivement y voir le tracé
simplifié d’une cabane. Méme vos ours vivraient donc dans une environnement qui n’est pas
naturel.

MT : Oui, ¢a doit étre ca ! (Rires)
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JDM - L’idée de simplification semble décidément étre treés importante pour vous.

MT - Cela va avec ma facon de procéder. En fait, pour moi qui essaye de retranscrire I’essentiel de ce qui
se dégage, j’ai remarqué que plus on simplifie plus cela laisse de la place a I’interprétation. Non
seulement a la mienne, mais ¢galement a celle de la personne qui regardera ensuite le tableau. Je fuis
I’anecdotique et le superflu. Pour moi cette simplification est I’'une des voies qui me permettent de
retranscrire avec justesse ce que je vois. J essaye de me mettre dans un état de flottement, de faire le vide
dans ma téte, d’étre une éponge a sensation, de ressentir pleinement ce qui se passe.

JDM - On est donc trés loin du Pop Art qui donne une image fidéle d’un bidon d’eau de javel tel
qu’on pourrait le trouver au supermarché. Dans votre cas, on s’approche presque de I’essence au
sens platonicien. Avec ce bidon d’eau de javel, on n’est pas trés loin de I’idée de bidon, dépouillé de
tous ses accidents. Le fait que I’on demeure dans le champ de la représentation visuelle rend bien
stir impossible un eidétisme pur, mais disons que I’on ne peut plus rien lui enlever a vos bidons tant
qu’on veut rester dans leur représentation visuelle.

MT - Oui, c’est exactement cela. Je suis vraiment dans une quéte intérieure. Je ne cherche pas I’aspect
décoratif, frappant ou clinquant. Au fond je ne cherche pas grand chose si ce n’est étre en accord avec
moi méme.

JDM - Vous avez évoqué le fait d’étre une éponge a sensation.

MT - Oui, c’est vraiment ce que j’ai ’impression d’étre. J’ai d’ailleurs I’impression de ne pas toujours
savoir vous répondre parce que je ne suis pas dans I’intellectualisation de ma peinture. J’essaye de vider
mon esprit et de capter I’essence des choses et de renvoyer ce qu’elles m’envoient. Trouver cet instant de
grace ou la distance qui me sépare de mon sujet n’existe plus.

JDM - Vous parliez des usines et des plastiques comme de traces humaines qui perdurent méme
quand I’homme s’en est allé. Je ne peux m’empécher de me dire que vous produisez vous aussi, par
vos tableaux, des traces humaines qui perdureront bien apres votre mort. Peignez vous pour
témoigner de votre propre existence ?

MT - Honnétement, je ne crois pas. D’ailleurs, je n’ai découvert qu’il y a peu de temps le plaisir de
présenter mon travail aux autres. J’ai peint pendant treés longtemps sans montrer ce que je faisais.
Notamment parce que je pensais que ¢a n’était pas tres intéressant, ou tout au moins parce que je ne
pensais pas que ¢a pourrait intéresser qui que ce soit. Ce que les spectateurs me renvoient est donc venu
s’ajouter a ma vie. Que mes tableaux passent a la postérité ou pas, cela m’importe peu et cela me semble
peu probable. En revanche, pour en revenir au coté presque intemporel de certains paysages, ce qui me
fascine c’est qu’on les considére vraiment comme un décor. On ne les regarde pas, on passe devant sur la
route, en voiture ou en train, on les oublie complétement. Mais tout ce qui est 1a, les poteaux €lectriques,
les citernes a eau, les usines, les centrales nucléaires ne sont pas un décor. Nous ne resterons pas
longtemps, tandis que ces choses seront toujours 1a, témoins d’un passé. En fait, nous sommes le décor.
Ce que mes tableaux seront dans cent ans ne m’intéresse pas, je ne serai plus la pour le voir. Mais ce qui
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m’intéresse est de redonner a ces paysages une place qui sera autre que celle d’un décor inutile car ce sont
des présences qui nous survivront et qui sont importantes.

JDM - Vous semblez donc avoir une tendance a peindre ce que beaucoup de gens trouvent laid. Des
choses dont on dit qu’elles dénaturent le paysage. Le verbe « dénaturer » étant ici tout a fait
révélateur.

MT — Personnellement, je trouve une beauté a ces silos et a ces entrepots. Je n’ai pas choisi de les mettre
la mais ils y sont et donc je les regarde. Ils accrochent merveilleusement la lumiere, plastiquement, c’est
presque du Land Art. Ils sont en interaction avec la végétation environnante, ils s’ intégrent dans le
paysage, c’est tout de méme assez mystérieux. C’est vrai que dans un premier temps, les spectateurs de
mes tableaux disent que les lieux que je représente sont laids, mais souvent ils se livrent et me disent avec
une certaine nostalgie que ce que j’ai peint leur rappelle une usine devant laquelle ils passaient quand ils
¢taient petits. Je trouve ca tres touchant ; le fait que chacun puisse y reconnaitre I’entrepdt qui était a coté
de chez lui, qui était sur la route menant a la maison de ses parents. On me dit souvent ce genre de choses
lors des vernissages.

JDM - La simplification n’aide-t-elle pas I’identification ?

MT - Si, bien sir, la simplification laisse toute la place pour ’identification. C’est aussi pour cela que je
donne juste un numéro comme titre a mes tableaux. Au fond, ces paysages et ses natures mortes se
veulent universels et nous les connaissons tous sans y préter attention.

JDM - Revenons peut-étre une derniére fois a cette idée de simplification qui vous tient a cceur.
Avez-vous été tentée d’aller jusqu’a une forme d’abstraction, géométrique par exemple.

MT - J’y arriverai peut-€tre un jour. Pour moi, aujourd’hui, I’abstraction serait un effet, et je fuis les
effets.
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JDM - On pourrait rapprocher vos peintures de celles de Mondrian quand on les regarde de pres,
je pense notamment a la vélature trés transparente et lumineuse que vous semblez partager, et pas
seulement dans ses ceuvres abstraites, mais également dans ses premiers paysages.

MT - Mondrian c¢’est aussi un maitre qui a ouvert des portes. Mais pour revenir a 1’abstraction, je crois
qu’il devrait étre le cheminement de toute une vie, comme Rothko, ou comme Matisse avec ses papiers
découpés.

JDM - Si on pense aux ceuvres abstraites de Rothko, on retrouve aussi un jeu sur un motif
sensiblement identique.

MT - Oui, mais je vois au dela de ca, je pense que cela devait correspondre a son paysage intérieur. L un
des grands chocs artistiques de ma vie a d’ailleurs été la visite a la Tate Moderne de la salle Rothko,
comme une chapelle avec six toiles rouges sombre qu’il a réalisé juste avant sa mort. Cet endroit et la
chapelle de Rothko qui se trouve a Houston sont mes lieux favoris. Des lieux de méditation et de grandes
émotions.

JDM - Encore une fois, ce sont des lieux trés géométriques.

MT - Oui, ¢’est proche de la perfection.



JDM - Et que pensez-vous dans ce cas de certains artistes minimalistes comme Donald Judd ou
Carl Andre ?

MT - J’aime beaucoup Carl Andre, et les sculptures de Donald Judd.

JDM - Et que pensez vous d’artistes qui ont travaillé le monochrome ou fait des ceuvres proches du
monochrome... Robert Ryman par exemple, ou Barnett Newman.

MT - Je n’en pense rien, ¢a ne me parle pas.
JDM - Il y a pourtant une simplification ou I’on s’approche de presque rien.

MT - Oui, mais c¢’est trop intellectuel. Cette simplification existe parce que ces artistes ont décidé de
simplifier a I’extréme.

JDM - Votre simplification n’est donc pas faite pour arriver a cela. Sur quoi ce base-t-elle dans ce
cas ?

MT - Je veux seulement faire ressortir I’essence de la chose. La montrer pour qu’on puisse la reconnaitre,
I’aimer. Je veux faire ressortir ce qui en fait la beauté et I’unité ; I’harmonie qui s’en dégage, 1’équilibre
des rapports de contraste. Pour moi, I’un des plaisirs les plus sensuels de peinture c’est d’ailleurs ¢a,
peindre simplement des cubes avec une face dans I’ombre, une autre dans la lumiere. Je ne m’en lasse
pas. C’est ce rapport juste entre ombre et lumiere que je cherche a trouver. Et €tre le moins possible dans
I’intellectualisation de ce que je fais, surtout au moment ou je le fais.
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JDM - Nous sommes face a un tableau en cours, a peine commencé, qu’on pourrait décrire comme
un container un peu vert sur une étendue sablonneuse avec quelques arbres nus et un ciel un peu
gris.

MT - Est-ce que c’est un container ou un immeuble un entrepot ?

JDM - J’ai tendance a le voir comme un container, parce que vous avez fait des séries de container,
mais peut-étre cela deviendra-t-il autre chose.

MT - C’est le c6té monolithe qui me plait, mais ce que c’est vraiment n’est pas trés important.
JDM - Pourtant vous étes dans la représentation.

MT - C’est vrai, mais une représentation suggérée, universelle. J’aimerais que mes tableaux soient
comme des portes ouvertes qui inviteraient au voyage. C’est peut-€tre une réflexion sur la distanciation a
tenir face au monde « réel ».

JDM - Mais quand vous dites que ce que cela sera n’est pas treés important, est-ce parce que vous
voulez laisser une place a ’ambiguité de ce qui est représenté ou simplement a faire une toile qui
vous satisfait visuellement ?

MT - 1l y a de cela, mais il faut aussi se souvenir que le regard sur la toile appartient également au
spectateur, et qu’il peut y voir autre chose que ce que j’y ai mis. Une collectionneuse m’a dit une fois
qu’elle adorait un tableau que j’avais fait représentant des encriers. En fait d’encrier il s’agissait de petites
citernes.
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JDM - C’est une question d’échelle.

MT - Exactement. (rires) Et une question de sentiment et de ressenti.
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JDM - Vous étes souvent dans une peinture de paysage, c’est a dire que vous représenter I’extérieur
et les modifications que I’homme fait a I’extérieur, mais vous ne peignez I’intérieur que lorsque
vous représentez une étagere avec des objets de type plastique.

MT - Jai fait des intérieurs il y a quelques années. J’ai fait des intérieurs de parkings, des intérieurs
d’usines, des fauteuils abandonnés avec la trace humaine encore visible dans le moelleux du siege. Tout
cela parle un peu de I’absence et d’une certaine mélancolie.

JDM - On pourrait dire qu’il y a une certaine qualité de silence dans vos tableaux.

MT - Je pense aussi, on me parle souvent de silence et de sérénité. J’essaye de me mettre a 1’abri du
monde tumultueux et plein de bruits et de peindre ces choses qui vont rester apres nous. Peut-étre que
cela ne peut se passer que dans le silence et dans la sérénité.

JDM - On parle beaucoup de Hopper comme d’un peintre du silence mais il représente la figure
humaine.

MT - C’est vrai qu’on me parle beaucoup de Hopper, mais je ne me sens pas spécialement proche de lui.
Ses compositions sont parfaites et tres fortes, mais je trouve que ces personnages sont anecdotiques. Et je
ne veux surtout pas aller vers I’anecdotique, au contraire. Pour moi Hopper est plus un peintre de la
solitude que du silence. Mais je ne vais pas me comparer a Hopper.

JDM - A bien y réfléchir, je crois que lorsque j’ai dit qualité de silence, ¢a n’est pas exactement ce
que je voulais dire. Je pense que je voulais plutot dire que vos peintures invitaient a un certain
recueillement.

MT - C’est certainement le plus beau compliment que 1’on pourrait me faire.
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JDM - Les caravanes ou les containers sont des sujets qui reviennent souvent. Est-ce suite a une
réflexion sur le voyage ou le mouvement des hommes ? A une envie de partir ?

MT - Peut-€tre, mais pour moi quand une caravane est immobile au milieu d’un champs c’est le contraire
de sa destinée, et on se demande donc pourquoi elle est 1a. Je n’ai jamais peint de bateau, mais sur le coté
de I’autoroute du nord il y a un petit bateau au milieu d’un champs qui m’intrigue beaucoup. Je peins ce
qui m’évoque un certain mystere ou une certaine mélancolie. Dans une caravane immobile, cette
mélancolie et ce mystere sont particuliecrement flagrants.

JDM - Etla route ?

MT - La route c¢’est la méme chose, on ne sait pas ou elle mene...
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JDM - Depuis que je connais vos ceuvres j’ai parfois I’impression, quand je suis dans un train,
arrété a une gare de campagne par exemple, d’étre face a I’un de vos paysages.

MT - Nous en avions un peu parlé il y a quelque temps. J’aime cette idée du ressac. Ce mouvement de
I’objet réel a I’'image que j’en fais et de I’image que j’en fais a I’objet réel me semble assez fascinant.
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JDM - Parlons de la lumiére. Vos blancs sont particuliérement lumineux avec un aspect laiteux,
presque translucide.

MT - Pour moi la lumiére c’est la lumiere de la Bretagne dont je suis originaire et plus généralement la
lumiere du Nord. Je suis marquée par ces lumieres qui changent, qui sont mystérieuses, qui percent au
travers des nuages. Je cherche a peindre un blanc lumineux, aussi je fabrique mon propre blanc, un blanc
mixte avec émulsion des hollandais mélangé a des pigments et de 1’huile.

JDM - Le mot mystére revient souvent chez vous. Pourtant a priori, une caravane, on sait ce que
c’est.

MT - Tout dépend du contexte. Une caravane dans un camping en Vendée, évidemment, il n’y a aucun
mysteére 1a dedans. Mais avec une caravane seule dans un champ inond¢ par exemple, tout devient
imaginable.

JDM - En voyant vos sites industriels on peut également penser au travail de Bernd et Hilla
Bescher. Aimez-vous leur travail ?

MT - Je respecte beaucoup leur travail mais pour moi il est beaucoup trop scientifique et je le trouve
dénué d’émotion. Mon approche est complétement a 1’opposé€. J’aime le c6té obsessionnel de leur travail,
mais pour moi c’est extrémement froid, tres calculé. Je préfere un regard plus humain.

JDM - Pourtant, tout ce que vous peignez a justement été calculé. Un batiment, un bidon, ont été
pensés, réfléchis, avant d’étre créés.

MT - Oui, mais le temps est passé sur ces choses, un usage en a été fait, on a laissé ces objets plus ou
moins de coté, et elles ont une histoire désormais, elles sont devenu quelque chose de différent que ce que
I’ingénieur avait pensé. Et puis les bouteilles de plastique créent une harmonie avec leur voisine qui est
imprévisible, accidentelle. J’essaye d’étre une découvreuse de beauté cachée. Quand la beauté est
¢vidente, on ne peut que I’abimer.

JDM - Pensez-vous que c’est de 1a que vient la puissance évocatrice de vos ceuvres ?

MT - Je ne sais pas. Je voudrais soulever un voile. Montrer une autre facon de voir ce qui est présent et
qui a une beauté, qui appartient a notre histoire.

JDM - On dirait effectivement que I’histoire est une chose importante pour vous

MT - Je trouve les usines abandonnées du nord trés poignantes. C’est ce genre d’histoire qui est au coeur
des sujets que je traite. Méme les bouteilles d’eau de javel font d’une certaine fagon partie de notre
histoire. Mais ce n’est ni la grande histoire ni mon histoire personnelle, méme si cette derniere s’y trouve
d’une fagon plutot évidente mais ce n’est pas le sujet principal.



JDM - Pourquoi plutét évidente ?

MT : Parce que lorsque toutes ces toiles sont accrochées pour une exposition, j’ai vraiment 1’impression
de me mettre a nu, que c’est mon ame qui est exposee. Alors quand on me demande d’en parler...



